Archives par étiquette : artiste

Des artistes face à la guerre à l’artiste contre la guerre : entre astres et désastres ?

L’aspect le plus déconcertant de cette exposition, par ailleurs très riche, réside sans doute dans le traitement que ses commissaires ont réservé aux artistes. Ces derniers deviennent rapidement, de par le choix des œuvres, de farouches opposants à la guerre. Consciemment ou non, qu’ils soient peintres officiels du XIXe ou contestataires au XXe siècle, ces artistes constituent invariablement les porte-voix d’une avant-garde pacifiste qui réussiraient à traduire, dans leurs œuvres, les ravages des guerres, civiles ou mondiales : de la guerre de sécession aux guerres nouvelles du XXIe siècle. Si ces artistes se distinguent évidemment par leur style, leur sujet et leurs modes de représentation de la guerre, il y aurait au moins – à en lire les textes introductifs des onze salles – une convergence entre toutes leurs réalisations : la dénonciation des désastres de la guerre.

Quelle que soit leur époque, ces œuvres expriment ce par quoi les artistes « opposent les puissances de l’être aux forces morbides de toute guerre ». C’est, à mon sens, sur ce point que l’exposition prête le plus facilement le flanc à la critique. En donnant l’illusion d’une unanimité au sein de la création artistique, les concepteurs de l’exposition réduisent la complexité de représentation du phénomène guerrier et du même coup sa portée qui se résume à la dénonciation. Réduction regrettable, car cette démarche tend à une dangereuse essentialisation : on passe des artistes, dont le pluriel atteste de la diversité, à l’artiste. Celui-là apparaît alors comme un être universel hors du temps qui, selon une vision romantique, se trouverait prisonnier de la folie des hommes et de l’horreur de la guerre à laquelle il s’oppose immuablement : un astre qui donnerait à voir ses désastres.

On comprend alors que dans cette conception de l’artiste idéalisé, devenu un peu la bonne conscience des sociétés en guerre – et la caution de notre propre adhésion ou indifférence à la guerre –, il n’y ait pas de place pour les futuristes. Ces artistes, dont les œuvres font la part belle à la guerre, entendaient la « glorifier » et la posaient, dès 1909 dans leur manifeste, comme la « seule hygiène du monde », quintessence du beau qu’ils redéfinissaient à partir de valeurs comme la technique, la vitesse et la violence. Plutôt que de la dénoncer, la guerre, ils affirmaient vouloir la célébrer en exaltant la « gifle et le coup de poing », en considérant la poésie comme un « assaut violent ». Près de dix ans plus tard et malgré – ou à cause ? – les horreurs désormais connues de la Grande Guerre, certains dadaïstes berlinois continuent à la célébrer. Ainsi Richard Huelsenbeck[1], dans la « première allocution dada en Allemagne », qu’il prononce le 22 janvier 1918, clame-t-il haut et fort son attachement à la force destructrice de la guerre : « Mesdames et messieurs ! Cette soirée a été organisée dans le but de soutenir Dada, un nouveau « mouvement artistique » international fondé il y a deux ans à Zurich (…). Nous étions pour la guerre et le dadaïsme est encore pour la guerre aujourd’hui. Les collisions sont nécessaires : les choses ne sont pas encore assez cruelles ». Ce sont sans doute les mêmes considérations théoriques qui expliquent l’absence d’artistes des régimes à prétention totalitaire. Le sculpteur Arno Breker, par exemple, qui incarne jusqu’à nos jours la statuaire de l’homme nouveau promu par le IIIe Reich et son esthétisation politique du corps masculin, n’aurait-il pas eu sa place dans l’exposition ? On aurait même pu envisager sa production, en lien avec l’idéologie nazie, comme un désastre de la guerre – de la Première Guerre mondiale à tout le moins. L’incorporation de telles œuvres aurait permis d’élargir la réflexion et d’aboutir ainsi à une délimitation conceptuelle plus claire du titre de l’exposition « les désastres de la guerre ». Démarche ambitieuse pour un projet qui l’est déjà, mais assurément salutaire afin d’assurer une dimension heuristique à cette exposition, fort instructive au demeurant.

En ne conservant qu’une part de la production artistique, l’on se prive de traiter la diversité de la création et des positions face au phénomène guerrier au profit de la diffusion de ce mythe contemporain de l’artiste opposé à la guerre. La vision défendue finit par éliminer toute épaisseur historique à ces manifestes artistiques. Le refus des artistes – ou de l’artiste – s’en trouve ainsi comme extrait de ses contextes de production et de réception. Les commentaires joints, à certaines œuvres, passent généralement sous silence les rapports de l’artiste avec ces guerres qu’il dénonce. Faute d’avoir explicité le « vécu de guerre », il devient difficile d’apprécier la contemporanéité des œuvres et leurs liens à l’événement et, par conséquent, presque impossible de préciser le statut de ces dernières : œuvres d’art, documents testimoniaux, archives ? Au final, c’est surtout par son manque d’historicisation que cette position, qui apparaît comme un parti pris, prive, me semble-t-il, le visiteur de la double lecture, d’histoire et d’histoire de l’art, de ce corpus d’une richesse qui vaut le détour.

 

                                                                                              Pedro Pereira Barroso


[1] Richard Huelsenbeck, alors étudiant en médecine à Berlin, est l’un des dadaïstes les plus actifs de Berlin. Quelques mois plus tard, en mars 1918, il sera l’un des co-fondateurs du club Dada de Berlin,

Un fil rouge transparent et des œuvres laissées pour compte : heurs et malheurs de la non contextualisation

L’exposition Les désastres de la guerre 1800-2014 frappe effectivement par la quantité d’œuvres qu’elle réunit. On éprouve un plaisir évident à flâner de salle en salle ; il est plus qu’agréable de laisser son regard vagabonder sur les œuvres d’artistes aussi importants et centraux dans l’histoire de l’art que David, Léger, Richter. Cependant, cela suffit-il à faire de cette exposition un franc succès ? J’aurais tendance à considérer que le choix des œuvres doit s’accompagner d’un propos sur celles choisies, propos qui conduit le visiteur à travers les formes et les supports d’expression et le fasse ainsi évoluer dans sa perception des choses, qu’elles soient esthétiques, historiques, politiques ou autres. C’est l’attente que j’avais en me rendant au Louvre-Lens. Or ce propos, nous l’avons cherché et – je dois l’avouer – nous ne l’avons pas trouvé. Si l’approche sur la moyenne durée – l’exposition couvre plus d’un siècle d’histoire de l’art – peut évidement créer une certaine impression d’incohérence du fait que l’on traverse des époques distinctes, n’en subsistent néanmoins certains écueils qui auraient pu être évités.

Il y a, d’abord, les mystères muséographiques, ces choix que seuls quelques initiés peuvent comprendre. Tel le découpage chronologique de certaines salles qui obéit à des lois qu’un historien serait parfois en peine de justifier. Certes, l’art a ses raisons que l’histoire ne connaît pas… mais. pourquoi l’avant-dernière salle, par exemple, intitulée « Les guerre de notre temps » couvre-t-elle la période de 1967 à nos jours ? 1967 constitue-t-elle une césure chronologique évidente dans l’histoire des conflits (il y a par ailleurs une salle consacrée à la guerre du Vietnam) ? Surtout cette périodisation néglige la vraie césure tant en histoire que sans doute en histoire de l’art – à savoir le 11 septembre 2001 et les guerres dites nouvelles. Le visiteur de 2014 se sent-il vraiment appartenir à des conflits qui ont eu lieu il y a deux générations ? La réponse, loin d’être anecdotique, influe sur notre perception des œuvres exposées et consécutivement sur leur présentation. Autre exemple, la dernière pièce qui arrive après onze salles obéissant à un ordre chronologique, offrir un « hors champs ». Faute d’expliciter son insertion dans le parcours retenu – et malgré la qualité des œuvres exposées –, nous nous demandons s’il faut prendre le titre au sens propre ou… figuré.

Il y a, ensuite, le fait que le visiteur soit confronté à un parti-pris interprétatif qui se décline tout au long de l’exposition. L’exposition temporaire de Lens repose en effet sur une thèse qui a du mal à se justifier dans les textes introductifs de chaque salle. Cette thèse est la suivante : les sociétés occidentales auraient, tout au long du XIXe et de XXe, désappris à aimer la guerre grâce à l’intervention croissante de l’artiste. Cette idée me semble à maints égards contestable lorsqu’on considère une période qui fut le théâtre – comme aucune autre auparavant – de crimes de masse et de guerres mondiales parfois largement soutenues par nombre d’artistes, sans parler de la participation de milliers, voire de millions d’hommes ordinaires aux massacres, ainsi que viennent pourtant le rappeler les œuvres terribles sur le génocide rwandais (1994). Cette vision d’une création artistique hors du temps et de la société, un peu comme le philosophe-roi platonicien, pose (un) problème. L’artiste, comme tout individu, est homme de son temps ; il me paraît difficile de faire accroire que parce qu’artiste, il serait le promoteur de la paix entre les hommes. Paradoxalement, l’accrochage de certaines œuvres semble échapper à cette logique discursive comme lorsque les commissaires ont fait exposer, sur des cimaises voisines, David et Goya.

L’impression mitigée que j’ai retirée du parcours a été renforcée par le fait que les œuvres sont parfois présentées très sommairement, voire pas du tout, ce qui peut laisser le visiteur un peu perplexe quant à leur apport dans l’exposition. C’est notamment le cas dans cette avant-dernière section sur les « Guerres de notre temps (1967-2014) ». Les vidéos projetées (films servant à partir du procès de Nuremberg (1945-1946) à « authentifier » la réalité de la Shoah) ne bénéficient d’aucune explication ou introduction : on ne sait si elles ont un rôle ornemental, si elles sont là au titre d’œuvres de cinéaste, ou encore si elles possèdent un autre statut. L’œuvre qui m’a laissé le plus dubitatif est une pièce présentant des restes humains suite à l’explosion atomique d’Hiroshima le 6 août 1945 (Tetsumi Kudö, Fossil in Hiroshima, 1973) : aucune contextualisation n’accompagne ce terrible tableau. Sont-ce de vrais restes humains ? Une sculpture censée critiquer la violence de la guerre ? Au visiteur de deviner… De façon générale, on regrette cette contextualisation lacunaire des œuvres en rapport à leur époque de production et de réception, pour montrer en quoi la position de tel ou tel artiste face à ce qu’il dénonce ou glorifie a de commun ou de particulier à son temps, d’une époque à une autre. La description du croquis préparatoire au Guernica (1937) de Picasso aurait pu être l’occasion de parler de la position de celui-ci face au fascisme, en liaison notamment avec cette œuvre étonnante réalisée collectivement pour dénoncer la violence mussolinienne, présentée dans la salle « Guerre d’Indochine et guerre d’Algérie », le Le Grand Tableau antifasciste collectif de 1961 (par Enrico Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova, Erró, Jean-Jacques Lebel, Antonio Recalcati). S’il est compréhensible que les commissaires aient voulu laisser les œuvres parler (d’)elles-mêmes, une présentation davantage historicisée aurait favorisé non seulement que nous les écoutions, mais que nous les entendions.

En écrivant ces lignes, me revient en mémoire une exposition organisée au musée d’Orsay du 16 au 27 juin 2010 et dont les bornes chronologique étaient similaires à celle de Lens. Intitulée Crime et châtiment, cette exposition se proposait de montrer comment l’image du crime et du criminel avait nourri les représentations sur deux siècles, de 1791 à 1981. Elle avait remporté un beau succès et je me souviens en être sorti avec un sentiment d’enrichissement. Je crois que cela tenait au fait que les commissaires de Crime et châtiment avaient abordé leur objet à travers les représentations que s’en sont fait les artistes ou les scientifiques au cours de l’histoire. À la lumière de ce souvenir, je pense que le parti pris des commissaires de Les désastres de la guerre 1800 – 2014 a été de vouloir imposer leur vision que je qualifierai de pacifiste aux œuvres de façon téléologique. Au lieu de déconstruire l’image de la guerre à travers le XIXe et le XXe siècles comme cela avait été fait à Orsay en 2010 pour celle du criminel, ils ont préféré montrer comment s’impose celle de la paix et c’est en cela qu’à mon sens, l’exposition manque son pari.

 Pierre Le Dauphin